2006，我在丽江的蜗牛生活

【背景：对懒的向往】从春季开始，我就越发懒惰了。到了这千载难逢的酷夏，我的懒惰就更有了理直气壮的理由。就连例行的长途旅游，我也在游移不定的状态下，选择了不远不近的、懒散的丽江。如今这懒字，已不是什么羞于启齿的字眼。相反，它早荣升为一种精神境界。有人说：懒，是一种幽默的智慧；对一切无聊的举止，懒甚至是一种美德。而丽江本身的慵懒，在我看来，则代表着灵性的回归，代表着一个时期的慢生活极致。【大研古城：我接触的慢生活符号】2006年7月26日下午，室外温度显示为38摄氏度。我盘点行装约上好友小夏离开成都。飞机很准点，但降落却不顺利——因雷阵雨缘故转而迫降昆明巫家坝机场，滞留了大约1小时左右，到达丽江已是夜里9点多钟。古城内严禁通车，出租车只得停在古城口，我和小夏拎着包沿着湿漉漉的街道往里走。雷雨过后，当地气温下降至15摄氏度，空气异常清冷，与几小时前的成都判若隔世。地面未干的雨水反射着隐约的亮光，白墙、青瓦、石板路、静谧的路灯、幽长的巷子、偶尔途经一两个行人，踢踏踢踏的脚步声……静的，动的，亮的，暗的，有声的，无声的，这一切所散发的缥缈气味，让人恍惚，好像暗房里一组黑白胶片，缓缓地回放着三四十年代某电影情节。客栈是通过网络早定好的。大门敞着，里面亮着灯，我们径直进去，院子里非常热烈，一群年轻人正忙着烧烤。大海闻声从廊下迎过来，昏黄的光闪烁在他身后，使我看不清这个客栈主人年轻的脸，剪影很高大，一米八好几，披肩长发，一口地道的京腔。放下行李，大海主动陪我们去附近川菜馆吃饭。外面黑漆漆的，拐过几条夹缝般的巷子，我们终究看见一座明亮的小木楼，两层，原木黄的屋檐上悬满成串的红灯笼。老板娘是个地道的川妹子，把我们让到阁楼上，就和大海熟络地聊起天来。我情绪蛮好，但没胃口，于是点了开胃的酸辣粉。厨房很快送餐上来，我不慌不忙地掏出相机，将镜头对准深褐色的土陶碗，笑道：我的蜗牛生活正式开始。■客栈，我的蜗牛生活住进这家客栈，介于一个偶然。记得出发前在网上搜寻出游攻略，发现一家自助游网站不错，因而向版主打听客栈，版主很爽快地给我个电话号码：找大海吧。我给大海发信息，不料大海更爽快：不用说，肯定是来我家啦。大海经营的客栈位于古城西南缘白马龙潭附近，是一座普通的全木质纳西民居，大致座西北朝东南，两层主楼带一侧厢房。房屋的建材泛出古旧的烟熏色，楼上有四个房间和一个小天井，过廊很宽但不高敞，伸手就可抓住屋檐上垂下的蓑衣子。楼下因多了排东厢房，房间自然要多些，椽末还腾空辟出间阁楼供主人自己使用。南墙上爬满三叶梅，这是一种很美的植物，在云南很常见，叶子三片轮生，初发时为紫色，渐长渐绿。细长的藤条绵延而上，紫绿相间，像少数民族服饰，朴素而又冷艳。相比之下，墙角的樱桃树就纯洁多了，斜支着，被雨洗刷过的叶子在阳光下绿得发亮。陡峭的开放式木楼梯，就掩映在3叶梅和樱桃树枝里，梯口镶了透明的玻璃框架，支撑点是两根圆木。这圆木很奇怪，色泽黝黑，颇似经高温后的炭木，完全的树干中间，还掏了许多婴儿头大小的洞泸州治疗梅毒的医院。后来在束河古镇郊区，我又发现无数像这样的黑木柱，矗立在大片的空地上，被鲜艳的向日葵映衬得像某种精神图腾，或是与宗教有关的法事遗物。后来经过了解才知道，那不过是纳西人丰收时用来挂晒粮食用的一种工具。善于利用当地原始材质，也算客栈一个特点，譬如用磨盘插太阳伞，猪槽当茶几，竹篓做垃圾筐。院子里铺满白沙砾，像沙滩，敢匍匐其上的，也只有樱桃树黑色的影子。临街的院墙被主人推成残垣，改种了1溜斑竹，空间愈发通透，模糊可以看见巷子里影影绰绰的行人。阳光房的玻璃上挂满干透的松果，躺椅歪着，已经很久没有人坐过了。阁楼下是个起居休闲厅，也即客栈的入口，艳丽的红绒布沙发，电视机挂在墙中央，上面煞有介事地安置着一颗镶银的人颅骨，临街的落地玻璃格子上贴满各种出游信息。大海登雪山的照片以及各种登山工具充斥房间各个角落，很是显眼，据说他原是三夫登山队的领队，北京人。至于如何跑到南方租所纳西房子安定下来，并做起这守株待兔的生意，我没问，也就不得而知了。从价格上看，这所房子大概和我去年在稻城居住的德西孔萨一样，属于青年自助旅行社。但这所房子好像更自由自在，主人很贪玩，常常不见人影，这使老房客接待新房客成为常见事，而新房客常常分不清哪个才是真正的主人。分不清正好，大家都成了主人。我有时也产生这样的幻觉，陷在廊下的藤椅上发愣。云在天上飘，猫在瓦上走，旺财怀孕了，挺着大肚子安静地趴在滕几前，小狗乐乐跳来跳去，一厢情愿地跟它嬉戏……此时，房子是古老的，时光是新鲜的；气味是凝固的，感觉是跳跃的；我是我的，又是非我的。一切忽远忽近，熟悉而又陌生。之所以住客栈，原本是想尽最大可能地接近纳西本族生活。后来才知道这个想法多么幼稚。略微了解丽江的人都知道，但凡城中起早摸黑的，多半是外地人，而当地居民大都搬到新城去了，祖屋或卖或租。他们生性闲散，几乎是不经商的。和普通买卖相比，这客栈则又有些不同，恍如蛾子租了蜗牛的壳，做起这蜗牛的生意来，时间1长，不但这蛾子成了蜗牛，使偶尔闯进来的其它昆虫，也恍忽间成蜗牛了。我很享受这弥足珍贵的蜗牛生活。只是这样的生活细节随机而细碎，轻飘飘地找不到任何附着点，这给我的记录带来很大的困难，并连累我的读者。但我仍然愿意用真实而恳切的态度把那些点滴写下来，即使它们并没有甚么实际意义。在古城里，我们没有既定的作息时间，通常是阳光爬上窗帘充当闹铃。梳洗完毕大约10点左右，然后我们散步出去吃东西，像阳光下草地上寻食儿的鸡仔，自由惬意。砂锅米线、炒米线、丽江粑粑、鸡豆凉粉、饵丝、凉卷粉……每天换两样，一样一样尝个够。中午时分，再买些自己喜欢的食物往回走。若在巷子里碰上当地妇女提一篓子水果叫卖，我们也会买一些崇左生殖器疱疹治疗费用。梨子、葡萄、香蕉、桃子，我最喜欢小芒果，听说产自西双版纳，熟透了，金黄色，玲珑而甜蜜石河子生殖器疱疹医生咨询挂号。午睡起来，我总是喜欢吃上一两个。偶尔不想出门，也会叫餐。不过犯这样的懒，得是大海在家的时候，由于我们懒得连外卖的电话也忘记问了。傍晚，太阳下山了，紫外线弱了，空气也凉爽了，人们突然从土里冒出来，个个精神抖擞，导游高举旗帜率领各路盟军奔往古城，在四方街附近会师。古城的各家店铺由此迎来一天当中最光辉的时刻，小河两岸的酒吧门口，身着民族服装的漂亮女孩开始唱歌舞蹈招揽客人，五颜六色的灯笼亮起来，四周张灯结彩嘤嘤燕燕像旧时桨声灯影里的秦淮河；古城的繁华，好似夏天的胭脂花儿，白天蔫蔫的，1到晚上就新鲜过来，并发出浓冽的香。我们变成凑不够热闹的孩子，浑身都是劲，要么穿巷子：逛各类店铺，银具，木器，布艺……看当地工匠熟捻地利用天然质材制作精美的小玩意儿，在玉器店里视察买玉人怎样在灯光下分辨成色并讨价还价；要么泡酒吧：听三江组合唱听不懂的纳西歌，慢嗨快摇，直到午夜才离开人群，穿过幽深的巷子，一惊一咤地摸回家；要么租辆自行车出古城穿新城慢慢跑向郊外，这时候，玉龙雪山浮上墨色的水面，清凉的晚风钱币一样大把大把抛过来，砸在我们袒露的肌肤上。不多久，我们就熟悉了古城，熟悉了古城的各条巷子：宽的，窄的，门庭若市的，门可罗雀的，民居夹道的，绕水而行的，僻静处路径粗糙，繁华地石如卵面。水上的石桥或栗木桥穿针引线般把各条巷子缀在1处，于是整座古城就成了座巷子与水的迷宫了。我尤其喜欢客栈所在的那条小巷。由于客栈位于古城边沿，所以还算清净。巷子里行人希少，两侧房屋西高东低，东墙完好，西墙班驳，剥落的白石灰后面露出黄色的夯土，路灯悬出墙外，木质方框已变色了。远处，三眼井，古垂柳，大丛大丛的鲜花从矮墙头漫出来……阳光异常明亮，暖色调的小巷简直就是1幅立体水粉，任何1处不经意的设置仿佛都别具匠心。巷子里有很多客栈，偶尔看见露台上坐着三三两两的人们，捧着咖啡或茶，有的沉默不语，有的低声说话，旁边的木牌上赫然写着：读书，聊天，听音乐，晒太阳，想心事……这些文字所叙述的生活空间，活动着某种极慢极慢的纯精神物质，轻松，恬淡，慵懒。我日日经过那里，逐步发现它的美，细致入微。或，风景不在别处，当感觉的碎片浮入哪一个空间，那便是的专属世界了。我很乐于享受这样的“小世界”，就蜗像牛渐渐爬行，渐渐欣赏途中的风景，慢慢咀嚼它有幸得到的每粒微小的食品。